《沧桑漫记》自序||甄为民 史越峨

时间:2026-04-05 12:05:45 编辑:fysp
分享至

这本集子,是两个老记者、学者从事采访写作或专题研究四十年和五十年,互助合作的自选文集。尽管没有采写什么大事件,却反映了二十世纪1940~199353年华夏大地上的沧桑变迁;尽管没有选录什么大文章,却林林总总从社会基层选取新鲜主题、生活底层发掘新人新事,从方方面面洋洋洒洒影现出新中国在苦难中诞生,在挫折中成长,在困难中前进,在改革中创新的步步足迹。这次结集,作者秉笔直书,增写了前言后语,交代了若干篇章的写作背景、因果效应,也反映出作者本人投入了几多喜怒哀乐,经历了几许风雨是非,才品尝到笔墨生涯的些许甜酸苦辣。ba9e4e1d4e7b63e6495ae50956bf119a(1).jpg

我们两个作者是被革命洪流汇聚到一起来的。作者之一的甄为民,原名姚世虎。江苏如东县人,1926年端阳日生于黄海之滨的一个医药世家中。从五岁背《三字经》开蒙,读书到十四岁,于194010月,受抗日和革命潮流席卷,持笔入枪林,参加新四军这支革命队伍,194121日加入中国共产党。十五岁的就从19415月开始了记者生涯,历任新华社兼《抗敌报》、民报》《苏中报》《苏南日报》《新华日报》和《人民日报》记者整四十年,其中1952年调往北京,壮游四方达29年。19815月调回故乡江苏,奉命创办了江苏省社会科学院新闻学研究所和社会学研究所。后十二年,精心组织实施研究课题,提创新,搞了一些专题写作和调查报告。五十年前的19427月用现名甄为民时,他就立下了要真正为人民服务的宏愿,从五十多年实践看来,并非虚言。

另一作者史越峨,原名史月娥。江苏吴江市人,19311月出生生于太湖之滨的一个商贾之家。1936年至19494月,在家乡和苏州读书,19486月在吴江中学求学时,17岁的她就是地下状态的共产党一个支部中的干事,从此投入了为人民干事的行列。从19495月开始从事新闻工作至今已四十四年,历任吴江县通讯干事,《苏南日报》《新华日报》记者,其中出任《人民日报》兼新华社记者也有近三十年之久。从干事开头,到现在还在干事。

我们两人在记者生涯中相识、相知、相恋和相伴,从1949年到现在已经四十四年,经历跨越二十世纪的四十至九十这六个年代。成则相辅相成,败则相濡以沫,以笔录反映时代,借文字传播信息。虽然所写近万篇、数百万言的文章大部分是易萨品,但总有数百篇可观、可读、耐磨、抗压,经得起历史考验实践检验。几乎可以说,每一篇文章,当时都是为追求时效和任务的急就之作,不可能句句都正确,篇篇有真理,但却是每篇都曾追求一个字,把真善美视为生命,摆事实,讲道理,说真话,办实事,力争对社会、对人民有点儿贡献。

现代的中国,是改革开放的中国,现在的时代,和平和发展是两大主题。人民和国家培养了我们,时至今日,我们还能拿什么来奉献于社会,奉献于时代呢?这是我们魂系梦萦、久久不能释怀的一件心事。受子女促进,于是我们又开笔编书了。开笔那天,是19911226日,恰逢我们的引路人毛泽东诞辰98周年,窗外纷纷扬扬下着鹅毛大雪,受老人家思想熏陶,受外界自然气候和社会信息的影响,不禁激情满怀,下笔千言,要说的话很多,但归结为一点,就是要编好我们这本记者夫妻自选文集,想拿它来敬献给逝世的先烈、文革中受牵连的亲属和战友,献给健在的师长和硬朗的朋友,还有请隽永的读者和春智的评家赐教之意,同时也是对悲惨的过去年代和恢宏的现代社会作一点交代,甚至想给光辉的时代和有希望的后代传送一点可资借鉴、参考、激励、批判的信、本书绝大部分文章,都在《人民日报》等发表过或由新华社向国内外播发,是中央级、起码是省级报刊发表的,档次颇高、影响颇大,这次为了存真,尽量保持原貌,为了阅读方便,尽可能作了校订,有原稿的适量采用未发表过的原稿文句,过长的标题或正文一律删节,还有部分当时有争议的文章是首次公开发表。但时代在前进,社会在发展,有的文章或多或少有当时时代的烙印,有的有一些套话没有删尽;有的文章修辞造句不够讲究,甚至五个w(注:指新闻五个要素,见本书284页)也不很全。由于我们长于战乱,读书不专,水平有限,甚至可能是长期当记者的职业病,求快而不求全,求新而不求精,疏误之处,请予指正。我俩生肖,一人属虎,一人属马,字句上的马虎之处,请予鉴谅。8e12576304c0ac2a6488053ea68b1e47(1).jpg

本书的体例有三点要说明的:

第一是全书的纲要,基本上以年代为序。但也不拘于时间与空间的限制,而是采用了一些新尝试:以二十世纪的后六个年代为经,以记者经历的东、西、南、北、中、大半个中国为纬,尝试采用板块式结构来构架大纲,分为六大部分:

一、《江海潮头录》:主要记述的是四十年代在长江黄海边上许多弄潮人可歌可泣的故事和未发表的第一手笔录心记的史料;年代较远,需要交代的前言后语较多,就纵横驰骋,不拘时空了。

二、《京华长短录》:是50年代两人合作发表在《人民日报》上的论长道短的文章;这一时期,两三人合开记者站,干得痛快,写得开心。

三、《东北澄清录》:是以60年代为主,两作者在东北十六年中,于文革前八年采写的一些文章或内部文稿,以及人年文革浩劫中为此经历的风风雨雨;是是非非。

四、《西南正本录》:选的是我们在70年代尤其是党的十一届三中全会前后,解放思想,实事求是,采写的拨乱反正,正本清源的一些作品。

五、《虎踞创新录》:选的是80年代作者定居虎踞龙盘的南京后,采写的探索新知识,交流新信息的文章。

六、《鸡鸣梅开录》:主要是90年代以及近年修改过的稍前时期的作品:有即兴之作,有抒情之篇,有方法论,有经验谈也包括访问大西北的见闻录。内容较杂,文体各异。

第二点要说明的是:为了适应现代人追求快节奏、大容量的特点,我们在编繁时采取了组合式、系列化的手法组成篇目。把可以互相参照、比较的,或者是优劣、正反、是非互有联系互为补充的几篇文稿,归纳成一。以增加信息量,提供参照系想增多一点可读性,提高一点可信度。

第三点要说明的是:为了让读者开掘立体思维,我们破格在若干文章的前后,或者某些篇章的前后,一气呵成,增写了五万来字的前言”“后语,首次披露一些鲜为人知的背景材料·写作动机,来龙去脉,因果是非,趣闻轶事的记载。有点像节目主持,串联全书,权充导读,稍稍给读者多添一点阅读兴趣。

企望经过这番功夫,通篇成章,贯通全书,全书皆活,富有新意。为文章增色,为时代添彩。

在共和国的展曦中,我俩结伴同行,走遍国之东、西、南、北、中,笔耕红、黄、蓝、白、黑五色沃土,书写了半个世纪的人世沧桑。内容较丰,题材较广,体裁较杂,构架较繁,书名颇难论定,直到全书完稿时,才定名为《沧桑漫记》。

《沧桑漫记》书名,请94岁的世纪老人、女书法家萧娴先生题签。收集旧稿,还有劳新华社辽宁分社、新华社贵州分社、南京图书馆、扬州市档案局、高邮市党史工作委员会和新四军军史研究专家诸同志,特致谢意。

作者 甄为民 史越峨

19932月于南京虎踞北路寓所