汪焰明/文
前几日，同事朱军送来两本书，并转达了省报告文学学会丁捷书记的邀请：希望我以读评人的身份，为第二期“致敬读书会”写一篇读后感。书封上，“漫山秋枫”四字题写笔力沉稳。我问及题字者，方知是言恭达先生所书，而作者张枫，竟是我服役部队的老领导，一位久负盛名的散文家。心中顿生敬重，不敢有丝毫懈怠，工作之余便逐篇精读，读到动情处随手批注。尤其是那些关于军营生活的篇章，让离开部队近二十年的我，仿佛瞬间回到了当年的营房、训练场和深夜的哨位。
（《漫山秋枫》是由江苏凤凰文艺出版社于2026年3月出版的散文集，作者为原南京警备区司令员张枫。该书分为上下两册，共计54万字，集结了作者多年来的文学创作成果。）
《漫山秋枫》，书名恰如其人。张中华将军在序言中从视野、格局、沉淀、升华四个方面做了精炼概括。而在我这个普通读者看来，理解更为直白——作者名中含“枫”，他将一生的所见所闻、所感所想，都寄托于这漫山红叶之中。人如其名，书亦如其名，意境悠远，贴合人生轨迹，读来顺口，品来有味。整本书装帧朴素大方，不事张扬，恰如作者的文风：踏实、真诚、有温度。没有华丽辞藻，不刻意煽情，只是安安静静地讲故事、说心里话，却能悄然走进人心。这样的书，耐读、耐看、耐品。
（汪焰明在读书研讨会上对《漫山秋枫》进行品评）
全书最打动我的，无疑是第一辑“兵之初”。作者以花甲之年，凭着对军旅生涯的热爱与熟悉，将四十年军营岁月的点点滴滴清晰地记录下来。十七岁入伍，军营便是他大半辈子的家。开篇的“新兵蛋子”与“老兵油子”，还原了那个年代军营最真实的日常，读来如同老战友围坐拉家常。
书中的场景，看着看着就笑了，笑着笑着又不禁鼻酸：盛饭时大棉帽掉进粥桶；紧急集合时只穿一条裤腿、穿反鞋的慌张； “新兵怕哨，老兵怕号”的默契；还有第一身军装、探亲的牵挂、军营里的包饺子、小马扎、叠军被、假领子……这些我们亲身经历的趣事、囧事、平常事，被作者一写，如同一部老电影在眼前回放。如今部队条件越来越好，许多老物件、老场景已难再见，但对我们这代老兵而言，这些细节亲切得恍如昨日。作者不写宏大叙事，只写最朴素的军旅人生，却最有力量，最能打动人心。
第二辑“军营里走来一群人”，写的是人，更是情。“来队家属”“吹灯的故事”，将年轻人最真实的情感写得透彻。作者不回避、不夸大，用平实的笔触和幽默的语气，娓娓道来那些青涩单纯的故事。女兵方队训练时的狠劲，大热天同样脱光衣服睡觉的豪迈，丝毫不输男儿。我与几位老战友聊起此书，大家都有同感：这些事我们都经历过、记在心里，却写不出来，更整理不成书。这大概就是作家与普通读者的区别——我们心中有感动，而作家能将感动化为可以流传的文字。
军营里，更重要的是人与人之间的牵挂与情谊：深夜二号岗，班长在不远处暗中陪伴新兵；替身体不适的战士顶岗；礼堂里扯着嗓子拉歌的热血；救灾、演习、阅兵中的并肩作战……作者用一个个小故事，诠释了何为战友情，何为兄弟爱。
第三辑“风雪里那盏一闪一闪的灯”，篇数不多却分量厚重。一盏普通的小马灯，承载着对劳动者的尊重、对人民的热爱。回乡遇大雪的狼狈无助，在他笔下化为温情，妹夫寒夜破车里的鼾声被轻松带过，还不忘感恩每一位伸出援手的人。军大衣、战士的包袱皮、针线包、下雪的日子——作者写的不是人、事、物，而是岁月、人心和平凡日子里的情怀。再苦的日子，他笔下也有光亮；再小的事情，也能读出善良与温暖。
第四辑“纯蓝墨水”，记录作者的写作之路。公文写作、文学创作的辛苦、煎熬与反复修改，他毫不避讳，写得实在。但更多的，是苦中作乐、苦尽甘来的踏实与收获。他在文字中传递一种态度：熟能生巧，勤能补拙，再难的日子熬过去，都是人生财富。字里行间没有抱怨，只有向上的正能量。很多人写回忆易伤感消沉，作者却不同，再艰难的经历也能写出希望与劲头——这是豁达，更是难得的人生境界。
第五辑“未实现的将军梦”，是全书最有风骨、最有态度的一辑。开篇便透亮：“没实现将军梦不一定是坏事”。这一辑多为杂文，有叙有议，针砭时弊，敢说真话。如今快餐文学充斥屏幕，这样有分量、有见地、有担当的杂文已越来越少。作者始终追求上进，有理想有追求，但更懂得坦然面对人生得失，对“人走茶凉”看得开放得下。对于军营中曾出现的歪风邪气，他不回避、不沉默，有不解、有愤怒，更有坚定立场，主动抵制。同时，他用心歌颂老一辈革命家的优良作风——“七个将军吃烤鸭”这件小事，将朴素、清廉、接地气的风范写得入木三分。不吹捧、不偏激，就事论事，以小见大，守底线、有正气，这是文人最可贵的风骨。
第六辑“与时代共振的年轮”以及文集下部的诸多篇幅，满满都是离不开的家乡情。张枫的根，在南通如皋。他骨子里刻着江南诗意，尤其擅长写美食，笔下家乡味道活色生香。
他写如皋蟹黄包，名气不算最大，味道却丝毫不输别处。刚出笼的蟹黄包热气腾腾、金黄饱满，像含苞待放的金菊，晶莹的皮裹着满满的蟹黄，配上姜醋，鲜香在齿间绽放。他说如皋蟹黄包淳朴、实在，粗犷又精细，大如碗口，面皮被蟹油浸成金黄，要用勺子舀着吃——这哪里是写美食，分明是写如皋人的性格：实在、厚道，对生活抱着最质朴的热爱。
还有被他称为如皋“冬天的灵魂”的黑塌菜。“腊月青菜赛羊肉”，霜打之后叶肥杆嫩，带着淡淡清甜，炒上油渣，一上桌便转瞬扫空。物资匮乏年代它是美味，如今富足它成了游子心底最深的牵挂。作者每次从如皋回南京，后备厢里总少不了几大袋黑塌菜——这不是口腹之欲，是无论走多远都割不断的乡愁。
书中还写了芭蕉扇、爷爷的竹园、小巷货郎的吆喝、水码头、木香花、薄荷茶、紫荸荠……一幅温润的江南生活画卷缓缓铺展。他写风景、写老物件，有着天然纯净的感受力，不刻意雕琢，却处处动人。游记部分，“水墨鹅泉”等篇章同样精彩，“这里的风景，像是知人心似的，能走你心里，和你相依相恋”。而写南京，他更是别具眼光：“南京不是北方人眼中那个江南，亦不是南方人所想的北方气概”——温婉细腻与市井粗犷并存，俗与真、甩与稳融合。
读完《漫山秋枫》，最深的感受是：这部作品最打动人的，从头到尾都是一个“情”字。它不刻意煽情，却处处含情；不追求华丽，却字字走心。这里有战友间生死相依的袍泽之情，有对母亲“终身暖”的赤子孝心，也有对妻子、对家庭深沉内敛的爱意。
“母亲的毛衣终身暖”这一辑，读来格外动容。母亲为了赶在儿子参军前织好蓝色毛衣，白天在公社上班，晚上就着昏暗灯光一针一线认真编织。那件毛衣，不仅挡住了军营山沟的寒风，更温暖了他整整四十年的军旅生涯。父母之爱，大多如此：不说大话，不表深情，全都藏在一针一线、一顿热饭、一句叮嘱里。作者将这份厚重亲情写得真切动人，让人读着便想起自己的父母，想起自己的家。
张枫先生用半生岁月，写下自己的军旅青春、故土乡愁与人生感悟。对当过兵的人，这是一本能唤起共同记忆的书，每一个细节都能戳中内心最柔软的地方；对没当过兵的读者，这是一扇窗，让人看见最真实、最可爱、最有温度的军营；对喜欢散文的人，这是一本干净、真诚、有风骨的书，值得慢慢读、细细品。
作者简介：汪焰明，系江苏省作家协会会员、江苏省作协二级调研员、文学读评人、书评栏目特邀评论员，著有评论文章多篇，编辑的文学期刊作品被多家选刊选载。